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la gioia, l’estasi. la paura, la tensione. 
la felicità. le emozioni non tengono 
conto dell’anagrafe. perché quando 
inciampi in una love story, ti senti viva. 
e per sempre giovane. come 
testimoniano le nostre lettrici 
testo di Cinzia Cinque

La mia passione color del cielo

Carla, 22 anni

Fabio o della speranza. Potrei intitolare così la mia storia 
con lui. Perché quando l’ho incontrato, a qualche mese di 

distanza dalla fine di una convivenza di sei anni che mi 
aveva profondamente delusa e ferita, coltivavo ancora il 
sogno di un innamoramento che mi ripagasse del dolore 
subìto. Faccio un passo indietro. Il mio ex uomo 
all’improvviso si era convertito a una filosofia orientale, un 
cambiamento che ci aveva portati nel giro di poche 
settimane ad avere due visioni del mondo diverse, 
soprattutto nessun progetto di vita. Sono sprofondata in 
un’angoscia senza fine, e ho vissuto per un po’ di tempo solo 
di lavoro. Ero responsabile di una libreria, all’uscita lui, il 
mio uomo di ora, era lì ad aspettarmi. Lo conoscevo di vista, 
l’ho reincontrato per caso. E quando ha scoperto che ero di 
nuovo libera, ha deciso di non volermi perdere. 
  perfetta altra metà    La sua corte è stata leggera, 
soft, il suo amore un volo di aquilone. Vivevo in una casa 
rimasta spoglia di mobili e accessori, tornati al legittimo 
proprietario, il mio ex: una sera lui è arrivato da me con un 
piumone antifreddo. Avevo ancora qualche resistenza, 
credo sia normale quando hai sofferto. Cercavo di non farmi 
travolgere dalla voglia di amare ancora. Ma pian piano ho 
cominciato a fidarmi. A mettere da parte tattiche e 
strategie. Lui si concedeva, perché io no? Sono stata me 
stessa. Stiamo insieme da due anni, conviviamo da uno, 
trovo la nostra quotidianità meravigliosa. Cosa è cambiato 
rispetto ai 20 anni? Allora cercavo solo chi era uguale a me, 
rifuggivo del tutto da quelli che percepivo “diversi”. Fabio 
invece è la mia perfetta altra metà. Complementare in 
tutto. Personalità, carattere, gusti, abitudini: lui è socievole 
e brillante, conosce tutto e tutti, io sono timida, vivo 
chiusa nel mio mondo fatto di libri. Lui ama la disco, io la 
detesto e preferisco il teatro. Ma tutto ciò fa solo sì che la 
nostra vita sia variegata, sorprendente, sempre interessante. 
Da ragazza non mi interessava sapere se una storia sarebbe 
durata, oggi me lo chiedo e mi aspetto una risposta. Che 
con Fabio arriva puntuale, ogni giorno. 

Come un volo di aquilone

Cristina, 30 anni

Aquesto punto della mia vita, l’amore è successo. Ma per 
la verità non mi ha colto di sorpresa: lo stavo 

aspettando, coccolavo quest’idea di una passione che si 
sarebbe presa cura di me e delle mia inquietudine, un’ansia 
mi accompagna da un bel po’ di anni. Sì, ne ho 22 non 
ancora compiuti, lui 20. Io: un discreto numero di ragazzi 
ed esperienze, intense, o squallide, all’insegna della pura e 
assoluta curiosità. Lui: vergine. Non solo di sesso. Di corpo 
e di testa. All’oscuro del mondo e di quel che il mondo ci 
riserva quando ci innamoriamo. Poi l’ha scoperto, con me.        
  sussurri, non grida    E questa storia mi si è 
arrampicata intorno all’esistenza come fa il glicine sul 
pitosforo lungo una riviera in fiore. Ci siamo incontrati in 
una città straniera, d’estate, al ritorno l’ho cercato, l’ho 
invitato al cinema, l’ho baciato per prima. L’ho amato 
subito. Perché lui è tutto quel che sogno di essere: riflessivo 
e discreto, io estroversa ed esplosiva come un fuoco di 
artificio la notte di Capodanno, in un paese del Sud Italia. 
Mi piacciono i suoi silenzi, la sua riservatezza. A volte, lo 
confesso, soffro: sogno un “ti voglio” urlato ai quattro venti, 
anelo a un amore un po’ gradasso, non so, una scritta su un 
muro sotto casa, una citofonata in piena notte, un sms “non 
posso vivere senza di te”. Invece, alla mia ennesima richiesta 
di conferme, mi ha detto: «Sei la donna della mia vita, ma 
della mia vita di ora». Il suo è un bene soffuso. Non grida, 
bisbiglia. E così facendo mi tiene sospesa, in bilico su una 
passione che ha il colore del cielo che tocco con un dito: 
quando squilla il telefono, quando lo vedo, quando facciamo 
l’amore. In tensione verso qualcosa che forse non possiederò 
mai fino in fondo. Cioè lui.

l’amore Cambia 
Con   l’età?

Ac
p 

/ P
ho

to
m

as
i

7 DICEMBRE 2010  109

G2tu49_108_112-Ben-Amori.indd   108-109 29/11/10   17:25



Lui, la mia pace, la mia musica  

laura, 42 anni

Benedetto sia il ballo latino-americano. È stato proprio 
grazie a questa passione che, durante una serata 

organizzata da un locale, ho incontrato Andrea. Io 42 
anni, lui 32: forse dico una banalità, ma più che 
conoscerci, è stato un ri-conoscerci. Un solo scambio di 
sguardi, e subito ci siamo ritrovati fianco a fianco come 
per incanto. Nessuno di noi, infatti, ricorda di aver fatto 
qualcosa per avvicinarci. Abbiamo parlato, ballato, riso. 
Mi ha chiesto il numero di telefono, lui che di solito non 
lo chiede mai, gliel’ho dato subito, io che in genere non 
lo do mai. Un feeling speciale, intenso e immediato, che 
non risucivo a spiegarmi. Ma che oggi chiamo amore. E 
che considero come un enorme, immenso e inaspettato 
regalo che la vita mi sta facendo. Sono divorziata, con due 
bambini di 6 e 12 anni. Dopo un mucchio di incontri con 
uomini con mille problemi, Andrea è la mia pace, la mia 
musica. Stiamo insieme da due mesi, crediamo nelle 
stesse cose, coltiviamo gli stessi valori, abbiamo gusti 
simili. Soprattutto godiamo degli identici piccoli piaceri. 

E io sono rinata. Per me quest’amore è uguale a quelli dei 
20-30 anni: il cuore che batte a mille, il nodo allo 
stomaco, una specie di mancanza d’aria, ma, a differenza 
di allora, lo vivo con tutt’altra consapevolezza: siamo due 
adulti, quindi capaci di gestire le nostre emozioni. Non 
ho paura di soffrire, mi sento matura, responsabile, ho 
fatto esperienza e so quali errori evitare perché questa cosa 
bella e importante che mi è capitata cresca e si consolidi. 
Perché a 40 anni e più, hai dalla tua parte che, libera dai 
condizionamenti, sei in grado di capire se chi hai di fronte 
è la persona giusta. E la scegli perché ci stai bene.

  sognando il futuro   Poi ci sono i bambini. Che 
certo vengono prima di tutto, sono una priorità. Loro, 
ovviamente, condizionano la nostra quotidianità: non 
possiamo incontrarci quanto vorremmo, dobbiamo 
organizzarci con anticipo, divieto assoluto di 
improvvisazione. Ma sono certa che con il senno e la 
pazienza, riusciremo pian piano a costruire una certa 
stabilità. Perché, non posso negarlo, anche se ci 
raccontiamo di restare con i piedi per terra, ci 
autoraccomandiamo di vivere il nostro amore giorno per 
giorno, c’è la voglia di pensare a un progetto più a lunga 
scadenza. Il sesso? Funziona alla grande. Forse è quella la  
molla dell’innamoramento. Ma noi stiamo bene anche 
quando parliamo al telefono, andiamo al cinema, in gita, 
persino al supermercato. Ricordate Battisti? «Far la coda 
mentre sento che ti appoggi a me... perché no?»

Cominciamo dal tema chiave. L’amore 
cambia con gli anni? O è possibile 
rintracciare una certa coerenza? Lo 

chiediamo a Monica Farinelli, psicoterapeuta*.
Credo che a cambiare possa essere il modo di 
viverlo. Nel lasso di tempo che separa i 20 dai 30, dai 
40 e poi dai 50 anni, nella vita di una donna 
subentrano nuove passioni: il lavoro, un figlio, un 
hobby… Quella domanda “accesa”, intensa e 
vibrante rivolta ai sentimenti a vent’anni e sulla quale 
si fa convergere il proprio essere, con il tempo viene 
diluita su più oggetti, permettendole di non essere 
“tutta” in un unico modo, ma di poter tenere insieme 
e integrare parti diverse di sé, come testimoniano le 
lettrici. D’altra parte, però, può restare immutato il 
modo di tessere legami, perché a essere chiamata in 
causa è la propria storia. Ciò spiega perché molte 
donne lamentano di incontrare uomini solo di un 
certo tipo, di vivere sempre la stessa situazione. 

Quindi tutto dipende dalla propria storia 
personale. Altro che effetto della chimica…
Sì, perché ogni persona è il frutto della storia che ha 

vissuto e anche di quella che ha visto vivere. Mi 
riferisco alla testimonianza dei genitori. Il bambino si 
chiede “che cosa” li lega. La risposta che dà a questa 
domanda influenzerà il modo con cui da adulto 
instaurerà i propri rapporti amorosi. Seppur 
inconsciamente, sarà attratto e prediligerà alcuni tipi 
di persone e non altre.

Ciò spiega anche come mai alcune donne
si innamorano solo di chi le fa soffrire. 
Il discorso amoroso è legato al desiderio inconscio, il 
quale resta per natura in parte inappagato e rimanda 
continuamente ad altro. Il desiderio ha una 
dimensione vitale, dinamica, perché l’altro (non 
come il gadget!) non è mai del tutto afferrabile. 
Alcune donne incarnano questa verità mantenendosi 
in una costante situazione di insoddisfazione, 
scegliendo sempre uomini che non ricambiano. Se 
corrisposte, l’incanto finisce e si è costrette a fare i 
conti con un “altro” reale e non ideale.

L’amore però cambia rispetto al sesso, 
cioè se a viverlo è l’uomo o la donna?
La domanda d’amore è ciò che più caratterizza e 
anima la donna, più sensibile e affine 
al discorso amoroso. Volendo estremizzare, direi 
che mentre l’uomo è affascinato dalla concretezza, 
dagli oggetti, secondo la logica dell’avere, la donna da 
sempre intrattiene un rapporto privilegiato con la 

parola, con l’essere e, dunque, con l’amore. “Mi 
ami?”, “cosa rappresento per te?” sono domande 
che popolano il mondo femminile e che indagano la 
dimensione più intima. Quindi, per lei l’amore ha da 
sempre rappresentato il fulcro della vita, il perno 
intorno al quale ruota tutto: attraverso gli 
interrogativi all’altro tenta di rintracciare qualcosa di 
sé; per l’uomo l’amore è uno dei discorsi possibili, 
uno dei contesti, una delle prospettive. In pratica, 
però, le cose stanno cambiando. Nella società 
contemporanea, l’avere è metro di misura 
dell’essere: per “essere” devi rispondere a dei 
parametri, possedere degli oggetti. La donna, pur 
non mutando l’affinità rispetto all’amore, rischia di 
tradire questa caratteristica, per riempirsi 
illusoriamente di stereotipi sociali.

Questo significa che in tema di sentimenti c’è un 
progressivo avvicinarsi dei due sessi?
Sì. Una donna oggi è costretta a coniugare 
dimensioni inconciliabili, deve rispondere 
all’imperativo della performance in ambito 
lavorativo, familiare, di coppia. Non c’è posto per la 
mancanza, il fallimento, che pongono un 
interrogativo. Ma è proprio quella carenza, quel 
vuoto, a generare il desiderio che favorisce curiosità 
e apertura all’altro: per amare, bisogna mantenersi in 
posizione desiderante. 

Ma perché oggi non riusciamo più a desiderare, 
a essere “desideranti”?
Rispondo citando Jacques Lacan, che ha specificato 
come la società “ipermoderna” sia caratterizzata da 
una produzione di nuovi oggetti smisurata e 

i libri del cuore

e quindi se sai accettare la tua 
imperfezione, le tue mancanze. 
e quel senso di vuoto 
dove lasciar entrare l’altro

metti in gioco la tua parte fragile

innamorarti? ti capita solo se 

  di una grande passione
  gli ingredienti 

  desiderio e curiosità,   

 ottimista   
Scusa se non ti chiamo 
(più) amore, tonino 
cantelmi e michela 
pensavalli 
(san paolo, 13 e). 
 provocatorio  
Come rovinarsi l’amore 
con successo, ulrike 
dahm (tea, 8,60 e).
 Completo    
La psicologia dell’amore 
romantico (nathaniel 
branden (corbaccio, 
15,60 e). 
 utile   
Amori altamente 
pericolosi, Walter riso 
(mondadori, 17 e). 

 emozionante   
Due, irene némirovsky 
(adelphi, 18,50 e). 
 avvincente   
L’arte di dirsi addio, 
rebecca connell 
(einaudi, 17,50 e).  
 moderno   
Tutto è perduto 
fuorché l’amore, 
francesca colosi 
(cairoeditore, 14,50 e). 
 magico   
Grande amore, ann 
brashares  (newton 
compton editore, 14,90 e). 
 Colta   
Smemo Letteraria 2011, 
da 11 e.

non se ne sa mai abbastanza. perciò se sei intrigata 
dal tema, dai uno sguardo alle novità sugli scaffali.
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continua. Tali oggetti, che quindi precedono la 
domanda, anziché seguirla, fungono illusoriamente 
da tappo del vuoto esistenziale che abita ciascun 
essere umano, aiutano a non sentire quell’angolino 
del nostro essere che zoppica un po’… Così si 
diventa sempre meno disposti a fare i conti con la 
mancanza, salvo poi essere assaliti da sensazioni di 
vuoto incolmabile, come accade negli attacchi di 
panico o in alcune depressioni. A rischio d’estinzione 
è la domanda d’amore, la possibilità di ascolto e 
incontro con l’altro, che può nascere solo dal senso 
di vuoto e che il discorso contemporaneo si dà 
tanto da fare a coprire, negare, zittire. 

Infatti si va in psicoterapia sempre per un deficit 
d’amore, mai per difficoltà sul lavoro. 
L’amore è la dimensione che segna, sin dalla nascita, 
la nostra esistenza di esseri umani. Nel venire al 
mondo incontriamo un altro che era lì ad attenderci, 
ci precedeva e ci aspettava e al quale poniamo la 
nostra domanda d’amore. A differenza dell’animale, 
l’uomo necessita dell’altro, non solo perché soddisfi 
bisogni biologici, ma perché gli offra un segno del 
suo amore. Capire che posto occupiamo nel 
desiderio dell’altro, sentire di essere stati amati 
oppure no, il modo e la forma particolare che 
questo amore ha preso, condizionerà i rapporti che 
andremo a tessere nel corso della nostra vita.
È per questo che durante una psicoterapia quello 
che emerge è un deficit d’amore, ma questo emerge 

anche se la domanda riguarda questioni lavorative… 
I rapporti di lavoro, con i colleghi e con i capi, sono 
in fondo sempre dei rapporti con l’altro.

«Non voglio innamorarmi per paura di soffrire». 
Il peggiore alibi maschile per non impegnarsi?  
Lacan, agli inizi degli anni ’60, definiva l’amore come 
un “dare ciò che non si ha”. È una definizione 
enigmatica che riporta a quel punto di mancanza, a 
quel qualcosa che non si ha con cui spesso è troppo 
difficile fare i conti… Per paura?, per difesa?, per 
fragilità?, ciascuno per un motivo diverso e 
personale. Di fatto, senza mettere in gioco qualcosa 
di sé, la parte più fragile, non si può parlare d’amore.

Veniamo al Principe Azzurro. Perché 
l’uomo non cerca la Principessa Rosa?
Freud sosteneva che l’uomo è inconsciamente 
influenzato nella scelta della donna da amare dalla 
figura materna. Ironicamente potrei dire che se 
l’uomo non cerca la Principessa Rosa è perché quel 
posto al suo fianco è occupato dalla Regina Rossa, 
la madre! La donna alla perenne ricerca (o nella 
perenne attesa) del Principe Azzurro è destinata 
a scontrarsi con la natura effimera e illusoria 
dell’ideale, mentre per l’uomo la questione è come 
poter scegliere una donna qualunque, rinunciare alla 
madre come unica detentrice d’amore. Entrambi 

devono accettare di perdere qualcosa, pena 
l’impossibilità di incontrare l’altro come persona 
diversa da sé, con la propria particolarità. Bisogna 
fare posto alla sua differenza. Fin quando siamo 
catturati dall’ideale, rimarremo preda di un’illusione. 

È quel che capita nelle grandi passioni: non 
si ama l’altro, ma l’idea dell’amore.
Le grandi passioni spesso sono accecanti, ma arriva il 
momento in cui la passione cede il passo… e allora?

Per la Yourcenar l’amore capita non quando  la 
vita ti schiaccia né quando ti riempie ma…
…quando si ha voglia e bisogno di un cambiamento, 
che di solito arriva, aggiungo io, quando la situazione 
precedente diviene insopportabile. Innamorarsi vuol 
dire essere in una momento di profonda apertura, 
vuol dire che la persona sta tenendo aperta quella 
faglia che le consente di ascoltare, vedere, 
incontrare, di entrare in rapporto con l’altro. Se si è 
già “pieni”, non c’è nulla che spinga verso l’esterno.

Nell’altro si proietta un io ideale, quel che 
vorremmo essere, o l’altro è il “tu”, l’altra metà?
Una domanda difficile. Credo che vediamo nell’altro 
quel pezzo attraverso il quale ci avviciniamo al’ideale 
di noi stessi che vorremmo raggiungere.  

Quando ci avviciniamo è amore per la vita? 
Sì, se si vive l’amore come un atto di fede: se ci si 
crede e ci si mantiene aperti affinchè quell’attimo 
possa tornare. Magari, perché no, con quella stessa 
persona. Ancora, ancora e ancora… 

  io, giovane amante   Claudio, anche lui divorziato 
e con figlio di 22 anni, è stato la “cura”, come recita 
Franco Battiato. Non me l’aspettavo proprio, confesso. 
Alla mia età ci si sente “definite”: il futuro, in fondo, te 
lo sei già un po’ giocato, i grandi progetti di vita - 
matrimonio, acquisto casa, carriera, figli - alle tue spalle, 
le strade, tutte o quasi, già percorse. In teoria, non ci 
sono più incognite o, almeno, sono in parte prevedibili. 
Forse però è proprio grazie a questa vita dietro di te, che 
cominci a vivere davvero. Ritorni ragazzina, giovane 
amante. Claudio un rischio? No, una chance. Una 
riscoperta di me stessa, corpo e mente. Il sesso di nuovo, 
dopo anni di castità, un bagno energetico. La tenerezza 
assoluta, ma non di serie B. Forse è questa l’unica chiave 
dell’amore? Boh, può darsi, di certo l’eros crea 
attaccamento, come a 20 anni, quando vuoi innamorarti 
a tutti i costi. Poi a 30 anni rifletti, a 40 patteggi. A 50 
va oppure non va. Mia madre, 79 anni, ha incontrato il 
suo attuale uomo a 69. Lui ne ha 80. È passato un 
decennio, si amano come due adolescenti. 

ida, 50 anni
La mia nuova chance di vita

Sono inciampata nell’amore. Io, proprio io, ben oltre il 
mezzo del cammin, né bella né brutta, pochi amici, 

zero mondanità e glamour, una vita normale, a volte 
mediocre. Alti e bassi, come per tutti. Finché ho 
incontrato Claudio. E il mondo è diventato very cool, 
come una collezione moda. Le mie giornate si sono 
riempite di una gioia nuova e intensa. Che non ricordavo 
più, pur avendola già vissuta. Sì, perché l’amore, quando 
ti capita, è uguale a se stesso. Il pathos di una love story è 
quanto di più immutabile possa esistere: il cuore è un 
organo sempre giovane. Ed è pronto a riaccendersi con la 
stessa fiamma se incontri la persona giusta. Certo, le 
esperienze ti rendono più cauta, meno ansiosa di quel che 
accadrà. Mettiamo me: a 20 anni, ma anche a 30 e persino 
a 40, con il mio ex marito, ero una donna afflitta da una 
gelosia cronica e violentissima. Avevo paura di essere 
tradita, abbandonata, provavo quotidianamente il terrore 
di restare sola. Poi, dopo 25 anni di matrimonio, sola ci 
sono rimasta davvero, o meglio: sola, ma con un figlio di 
24 anni ancora alla ricerca di se stesso. Chi ricorda il bel 
romanzo di Josephine Hart, il danno (L. Malle ne ha tratto 
un film ononimo)? La tesi era: se hai subìto un danno, 
diventi pericolosa, perché sai di poter sopravvivere. Beh, 
anch’io sono sopravvissuta al mio dolorosissimo divorzio. 
Era stato un grande amore. Oggi ne vivo un altro. 

*Monica Farinelli, psicoterapeuta, è coordinatrice 
della sede milanese di Jonas Onlus (numero verde 
800453858; www.jonasonlus.it), docente-tutor di Irpa, 
Isituto di ricerca di psicoanalisi applicata e membro 
Ali, Associazione lacaniana italiana (di psicoanalisi).

l’uomo non cerca  la principessa rosa:
ha già la sua regina rossa, la madre
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