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dante de Falco ha il valore di un
vero e proprio paradigma; non
racconta solo uno scontro
drammatico tra due uomini in
una situazione di grande ten-
sione e pericolo, ma ci segnala
una divaricazione interna alla
generazione degli adulti tra co-
loro che assumono il peso dei
loro atti e coloro che invece vo-
gliono continuare a giocare
con la vita come se fosse una
playstation. 

Gli esempi potrebbero evi-
dentemente moltiplicarsi ma

essi convergono tutti a sottoli-
neare un fatto: la solitudine
delle nuove generazioni – che
su questo giornale avevo una
volta ho paragonato a quella di
Telemaco in attesa del ritorno
del padre – deriva innanzitutto
dalla difficoltà che gli adulti
hanno nel sostenere il loro ruo-
lo educativo.

Una giovane paziente mi ha
aiutato a intendere meglio
quello che ci sta accadendo. Mi
racconta della sua tendenza ir-
resistibile a rubare nei super-

l film americano intitolato
Young Adult di Jason Reitman
sembra darci – già solo nel tito-
lo – la temperatura della strana
febbre che sta colpendo il co-
siddetto mondo degli adulti. 

Il fenomeno è accecante nel-
la sua evidenza: gli adulti si so-
no persi. In questo film la loro
scomparsa viene celebrata co-
me un miraggio di rigenerazio-
ne; l’adulterazione dell’adulto
consisterebbe nella sua regres-
sione ad una immaturità te-
starda, al recupero (impossibi-
le) del tempo passato, ad un ri-
fiuto della responsabilità. La
trama è eloquente: una ex-
scrittrice divorziata ritorna nel
suo paesino del Minesota per
riprendere il suo fidanzatino
del liceo che nel frattempo si è
sposato e ha un figlio senza te-
ner conto in nessun modo del-
la irreversibilità del tempo. 

Cosa sta accadendo? Se un
adulto è qualcuno che prova
assumere le conseguenze dei
suoi atti e delle sue parole – è
una definizione che mi sento di
proporre al di là della sua de-
scrizione anagrafica – , non
possiamo che constatare un
forte declino della sua presen-
za nella nostra società. Pensia-
mo a tutti coloro che investiti di
incarichi istituzionali perse-
guono accanitamente i loro in-
teressi personali anziché servi-
re quelli comuni. Alle figure di
Puer che spesso ci hanno go-
vernato e che sono diventati
dei modelli per l’immaginario.
Oppure a quei genitori che an-
ziché sostenersi tra loro nel
compito educativo che li impe-
gna lo disertano mostrandosi
sempre pronti a difendere le
ragioni inconsistenti dei loro

no semplicemente lo slancio
vitale della giovinezza, oggi è
saltata: possiamo vestirci a 60
anni come a 30, sognare le stes-
se cose, consumare gli stessi
prodotti, parlare quasi la stessa
lingua. A questo appiattimento
delle differenze generazionali
contribuisce anche un certo
uso dei socialnetwork dove ile-
gami che si creano sono spesso
a responsabilità zero. L’amici-
zia è ottenuta attraverso un
click; la sua moltiplicazione di-
viene segno di distinzione. La
cultura del videogame ci intro-
duce in un mondo parallelo,
artefatto, ad una sorta di oppia-
ceo tecnologico che confonde
l’esistenza con la simulazione.
Non è difficile incontrare adul-
ti che come certi adolescenti si
mantengono in uno stato di
perenne «connessione» con la
rete. Senza questa «connessio-
ne» la loro vita perderebbe di
senso. Per loro la disconnessio-
ne – anziché essere una pausa
necessaria e salutare – rivela il
vuoto di una vita sostenuta da
legami artificiali. 

Questo nuovo ritratto dell’a-
dulto esalta il mito immortale
di Peter Pan, il mito della giovi-
nezza perenne, la retorica di un
culto dell’immaturità che pro-
pone una felicità spensierata e
priva di ogni responsabilità. È
una cifra del nostro tempo:
«Mio padre – mi confidava de-
solata una giovane ragazza fi-
glia di genitori separati – non fa
altro che correre dietro alle mie
amiche e poi chiede di potersi
confidare con me!». Insomma,
non è che i veri bamboccioni
siano gli adulti di oggi più che i
loro figli? In questo senso il dia-
logo di Schettino con il Coman-

figli di fronte agli insegnanti o
di fronte alle prime difficoltà
che la vita impone. Gli adulti
sembrano essersi persi nello
stesso mare dove si perdono i
loro figli, senza più alcuna di-
stinzione generazionale. La ce-
lebre distinzione tra le età della
vita che in passato bollava co-
me immaturi anche quei com-
portamenti che manifestava-I

È sempre più difficile
crescere in un mondo 
che sogna l’eterna giovinezza
Dai videogame ai social
network si è diffuso 
un modello di società 
a “responsabilità zero”
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Smarrimento

I genitori sembrano
essersi smarriti
nello stesso mare
dove ogni giorno
si perdono i loro
figli senza più
nessuna distinzione
generazionale

Gioco

Una drammatica
divisione tra coloro
che assumono il peso
dei loro atti e quelli
che invece vogliono
continuare a giocare
con la vita come se
fosse una playstation
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mercati. I suoi furti non ruota-
no attorno al valore di ciò che
ruba di cui si disfa subito e con
totale indifferenza. Questa gio-
vane non sta semplicemente
frodando la Legge o godendo
del brivido per la sua trasgres-
sione. In un modo paradossale
sta facendo proprio il contra-
rio; sta cercando di essere vista,
di essere notata dalla Legge,
cioè di fare esistere una Legge.
Qualcuno mi vede? Qualcuno
mi può aiutare a non perdermi,
a non smarrirmi? Esiste da

qualche parte una Legge, o, più
semplicemente, un adulto che
può rispondermi, che può ac-
corgersi della mia esistenza? La
domanda dei nostri giovani in-
siste e ci mette con le spalle al
muro: esistete ancora? Esisto-
no ancora degli adulti? Esiste
ancora qualcuno che sappia
assumersi responsabilmente il
peso della propria parola e dei
propri atti?

Nella cleptomania di questa
ragazza possiamo cogliere tut-
ta la cifra del disagio della gio-

vinezza contemporaneo. Al
centro non è più il conflitto tra
le generazioni, il conflitto tra la
Legge e la sua sovversione tra-
sgressiva, ma la solitudine di
una generazione che si sente
lasciata cadere, abbandonata,
che cerca il confronto con il
mondo degli adulti ma non lo
trova, nel senso che fa fatica a
trovare degli adulti coi quali
misurare il proprio progetto di
mondo. La grande crisi attuale
dell’economia capitalista e il ri-
schio reale di un immiserimen-
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Sottotesto

N
el centenario della nascita di André
Chastel, celebrato in questi giorni al
Louvre, mi torna in mente un ricordo:

una sera di tanti anni fa vidi insieme a lui E la
nave va di Federico Fellini. C’era anche Giuliano
Briganti che di Chastel era grande amico.
Oltretutto i due si stimavano per il lavoro che
ciascuno svolgeva nel proprio campo. Chastel
dominava l’arte italiana del Rinascimento. La
sua competenza, affinata nelle aule dell’Istituto
Warburg, era pari a quella che Eugenio Garin
dimostrò per l’umanesimo classico. 
Uscimmo dal cinema con la certezza di aver
assistito a un gran bel film. Una perfetta

metafora del mondo che stava finendo, senza
che se ne intravedesse uno nuovo. Fellini aveva
scelto di raccontare il viaggio per mare delle
ceneri di una grande cantante della lirica, alla
vigilia della Prima Guerra Mondiale. Insomma
già nel 1983 c’era quell’aria di cupio dissolvi
che oggi sembra avvolgere più che mai le
nostre vite. 
Chastel era un signore elegante e gentile, con
dei bellissimi baffi e lo sguardo ironico.
L’empatia che provava per il nostro paese si
risolse con un’acclamazione per il lavoro del
regista. Poi, rivolgendosi a Briganti, disse: in
fondo quelle ceneri raccontate da Fellini sono

le ceneri della nostra storia dell’arte. Ma il
nostro compito è che non siano disperse in
mare. 
A me venne in mente quel meraviglioso libro
che Chastel dedicò al sacco di Roma del 1527.
Parlava di una città che si era persa, dopo secoli
di alterne vicende. Roma e il suo famigerato
saccheggio sono rimasti l’emblema di tutto
quello che sarebbe accaduto in seguito. E chi
oggi si mostra deluso di fronte al no a Roma alle
Olimpiadi, dovrebbe ripensare a quella
condanna che ancora ci perseguita e ci
ammonisce.

André Chastel
e il sacco di Roma
che si ripete
dal Cinquecento

ANTONIO GNOLI
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S
e la vecchiaia è tabù, ormai anche “adulto” sembra quasi
una parolaccia. Avete notato come i più-o-meno-qua-
rantenni (ambosessi) tendano a derubricarsi come “gio-
vani”, se non addirittura “ragazzi”? La conradiana linea

d’ombra che separa la giovinezza dalla maturità fluttua da tem-
po alla deriva in un tratto di mare vasto e torbido che talvolta lam-
bisce pericolosamente la soglia dei cinquanta. Il cinema, come
sempre, è specchio fedele di questi mutamenti. Sono quasi spa-
riti i grandi “racconti d’iniziazione”, come furono il viaggio alla
scoperta della morte e delle proprie paure di Stand by me (1986)
di Rob Reiner, il doloroso processo di affermazione della propria
identità contro il conformismo e l’oppressione di padri-padroni
nell’Attimo fuggente di Peter Weir (1989), il confronto-scontro del
ventenne Johnny Depp con gli stereotipi di adultità del “sogno
americano”, incarnato dallo zio venditore di Cadillac, nell’oniri-
co Arizona Dreamdi Kusturica (1993). Anziché intraprendere un
percorso di maturazione, nel nuovo millennio accade che i ra-
gazzi, abbandonati a se stessi in un mondo dove il principio del-
la Legge latita, diventino feroci giustizieri, come ne In un mondo
migliore di Susanne Bier (2010), o killer per caso, come in
Elephant (2003) o in Paranoid park (2007) di Gus Van Sant (fate
attenzione alle sue inquadrature: non è un caso che gli adulti sia-
no comparse marginali, spesso senza volto). 

Nel 2000, Il gladiatoreRussel Crowe incarna un concentrato di
coraggio, responsabilità, temperanza, forza d’animo e spirito di
servizio verso la collettività, insomma, un archetipo d’eroe adul-
to. Quasi un canto del cigno: da quel momento sugli schermi pro-
lifera una tipologia di uomo narciso, egoista, debole, irresoluto,
immaturo, refrattario alle scelte, ai legami e alle responsabilità,
per cui si è coniato il termine “adultescente”. Ricordate il biondo
Jack di Sideways(2004)? O la maschera tragicomica di Bill Murray
in Broken flowers di Jim Jarmusch (2005)? Nello stesso anno, non
è chiaro se L’enfant che dà titolo alla pellicola dei fratelli Darden-
ne sia il neonato o il suo irresponsabile giovane padre. Spesso, ac-
canto all’adultescente c’è un (infelice) bambino adultizzato, co-
me la ragazzina che si prende cura del vacuo papà attore in So-
mewhere di Sofia Coppola (2010). Invecchiando, gli uomini-ra-
gazzini peggiorano: guardateLa versione di Barney(2010) o il Jack
Nicholson di Tutto può succedere (2003). E attenzione! gli adulte-
scenti non sono mica solo uomini. Dopo le eterne ragazze di Sex
and the City, alla Berlinale di quest’anno Ivan Reitman racconta
con Young adult le nevrosi di una donna che non vuole crescere. 

In Italia, tra i successi del 2011 spiccano I soliti idioti, una cop-
pia padre-figlio non proprio educativa, e Immaturi, un titolo che
è tutto un programma. In questa prospettiva, inquieta anche il
tripudio con cui è stato accolto il cardinale che rifiuta il trono pa-
pale di Nanni Moretti. Dopo questa sbornia regressiva, l’entusia-
smo suscitato dalla battuta da film di De Falco («Comandante, va-
da a bordo, cazzo!») suggerisce forse che il pubblico italiano ha fa-
me di eroi adulti?

L’analisi

I film in sala descrivono un universo di novelli Peter Pan
Dopo Van Sant e Coppola, arriva “Young adult” di Reitman
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Perfetti “immaturi”
i caratteri raccontati
dal cinema di oggi

BENEDETTA TOBAGI

to materiale e mentale di noi
tutti amplifica e rende questo
dato ancora più decisivo. Qua-
le mondo stiamo consegnando
in eredità alle nuove genera-
zioni? Cosa possiamo fare per
ridare speranza a un Telemaco
affranto? Come possiamo mo-
strare alla giovane cleptomane
che esiste una Legge affidabile,
uno sguardo capace di vedere e
di riconoscere la sua esistenza?
Qualcuno in grado di leggere
nella sua trasgressione l’insi-
stenza di una domanda di rico-
noscimento? Non è questo, in
fondo, che ci chiedono i nostri
figli? Se il luogo dell’adulto re-
sta vuoto, sarà difficile per le
nuove generazioni sentirsi ri-
conosciute, sarà difficile poter-
si sentire davvero figli. Figli di
chi? Di quale genitore, di quale
adulto? Di quale testimonian-
za di vita? 

L’adulto non è tenuto ad in-
carnare nessun modello di per-
fezione. Anzi tra i suoi esem-
plari peggiori dobbiamo pro-
prio catalogare quelli che si of-
frono come modelli ideali agli
occhi dei giovani. L’esperienza
clinica ce lo insegna ogni gior-
no. Ad un adulto non si deve
chiedere di rappresentare l’i-
deale di una vita compiuta, ma
di dare peso alla propria paro-
la, il che significa innanzitutto
provare ad assumerne tutte le
sue conseguenze. Non è questo
che può salvare dalla solitudi-
ne e dall’abbandono? Non è
questo che anima la speranza
di Telemaco? Questo nel no-
stro tempo manca inesorabil-
mente e questo bisognerebbe
poter ricostruire individual-
mente e collettivamente.

Regole

I ragazzi non cercano
tanto la trasgressione
ma qualcuno
che sia in grado
di impersonare
la Legge e le regole
e che consenta loro
di mettersi alla prova
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