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I'INDIC

DELLA SCUO LA

N ei banchi tra legge e desiderio
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Intervista a M assimo Recalcati di Vincenzo Viola

ella sua attivita di terapeu-

ta e di ricercatore avra in-
contrato spesso figure e proble-
mi connessi con la scuola. Le
chiedo: di che cosa si soffre og-
gi a scuola? Di cosa € ammalata
la scuola?

Ci sono mi pare due sintomi
in evidenza. Il primo & che la
scuola si trova a supplire la
crisi generalizzata del discorso
educativo che attraversa in
modo particolare le famiglie di
oggi. I genitori non sanno
piu che pesci pigliare e
tendono a delegare la fun-
zione, impossibile direbbe
Freud, a cui sono destina-
ti alla scuola. La quale
perd, a sua volta, si trova
a sostenere una funzione
educativa impossibile per-
ché minata da un discorso
sociale prevalente che
nega ogni virtl possibile
all’esperienza del limite e
incoraggia un godimento
privo di limiti. Con I'ag-
giunta che il patto genera-
zionale che legava tra loro
insegnanti e genitori oggi
si & rotto. I genitori non sono
pil alleati con gli insegnanti ma
con i propri figli. Q uesto incre-
menta la solitudine dell’inse-
gnante. Qui incontriamo il
secondo grande sintomo, ovve-
ro la fatica degli insegnanti di
sostenere il loro mestiere. Que-
sto mestiere, infatti, tende a
consumare le risorse che vi si
dedicano in modo brutale.
Noia, burocrazia, eccessive
responsabilita educative, ango-
scia.. La pratica dell’insegna-
mento & diventata |'ultima fun-
zione dell’insegnante.

H o sentito diversi insegnanti,
specialmente i piu giovani,
preoccupati di rischiare di sha-
gliare di fronte ai propri allievi.
Si tratta di un positivo (anche
se eccessivo) senso di responsa-
bilita o di un'errata impostazio-
ne della concezione stessa della
didattica?

I bravi insegnanti non temono
I'errore. Anzi, sono dei complici
dell’errore. Sanno che solo se il
sapere viene presentato da loro
stessi come incompleto pud
favorire la curiosita e la ricerca
del sapere. Sanno bene che la
didattica senza desiderio di
sapere non esiste. E che per col-
tivare il desiderio di sapere gli
allievi hanno bisogno di testi-
moni. Gli insegnanti sono testi-
moni di come si pud sapere solo
se sanno eliminare |'ideale uni-
versitario di un sapere integrale,
di un sapere non come ricerca
ma come dominio, di un sapere
che esclude I'errore.

M a cos'é I'errore? Perché si
sente dire che "sbagliando si
impara”, ma quasi mai si dice
in che maniera l'errore, fatto
dall'insegnante o dallo studen-
te, possa trasformarsi in uno
strumento utile per I'attivita
d’insegnamento?

L’errore & il nostro stesso
essere. L ‘errore & I'insufficienza
strutturale del sapere che riflet-
te l'insufficienza dell’essere
umano in quanto essere di lin-

guaggio. N on esiste una biblio-
teca che possa contenere tutto
il sapere. Questa biblioteca &
una fantasma totalitario. La
ricerca, la conoscenza stessa, &
una forma di erranza. Un bravo
insegnante non deve avere
orrore dei propri limiti, In
fondo sa bene che non puo
insegnare tutto. Nessuno pud
insegnare bene quello che non
conosce. Si insegna bene solo
cio che si & appreso in profon-
ditd. Ma proprio per questo
I'insegnamento piu efficace &
quello che sa rispettare il senso
del limite. Conoscere bene
qualcosa significa anche sapere
quanta conoscenza ci manca
proprio su quella cosa che pil
conosciamo. Voglio dire che
piu si approfondisce la cono-
scenza di qualcosa, pit si ha
consapevolezza dell'impossibi-
litd di arrivare a dominarla, di
sapere tutto su quella cosa.

Si parla spesso e in vario
modo di solitudine dell'inse-
gnante: che senso dare a questa
espressione per non trasformar-
la in un luogo comune, in una
frase da salotto?

Gli insegnanti sono dramma-
ticamente soli. Non credo sia
una frase da salotto ma la loro
condizione sociale e mentale.
Ho gia accennato agli effetti
della rottura del patto sociale
tra le generazioni. Vorrei
aggiungere la difficoltd quoti-
diana con la quale si confronta
ogni insegnante rispetto alla
necessita di preservare la vita-

lita del proprio lavoro. Q uesta
vitalita & assediata, aggredita da
pil parti. La scuola tende a
riempirsi di schede di valuta-
zione e di programmi. Le uni-
versita riciclano un sapere gia
conosciuto e percio nato gia
morto. Le scuole primarie si
confrontano con l'indolenza di
giovani abbandonati ai video-
giochi e al dominio compulsivo
degli oggetti gadget. In un
tempo che sottrae valore allo
studio, all'importanza della cul-
tura, all'applicazione meto-
dica e che incoraggia illu-
sioni di carriere facili, miti
immaginari, versioni
conformiste della felicita, il
meno che si possa dire &
che chi, come l'insegnante,
si trova investito di respon-
sabilita educative sia solo e
in grande difficolta.

Recenti indagini nelle
secondarie superiori mila-
nesi hanno evidenziato che
lo stato d'animo piu diffu-
so tra gli studenti & la noia.
Che fare per contrastare
questa malattia mortale?
In che cosa deve trasformarsi
I'insegnante per suscitare inte-
resse?

L antidoto pil efficace per
combattere la noia & che I'inse-
gnate non sia annoiato di quello
che fa. E una condizione basale.
Il desiderio dell’in-
segnante puo essere
positivamente con-
tagioso quanto lo &
negativamente la
noia.

Non di rado ho
avuto I'impressione
che agli studenti si
chieda, quando
entrano in aula, di
lasciare fuori dalla
porta il proprio
corpo: per impara-
re, le emozioni, i
sentimenti, il senso
del divenire sareb-
bero solo intralci.
E cosi o il corpo,
con tutto cié che lo
riguarda, gioca un
ruolo importante
nella relazione
didattica?

Non esiste rela-
zione formativa
che non implichi il
corpo, che non si
fondi su di un’ero-
tica. O vviamente la
condizione affin-
ché questa erotica
si manifesti come
un motore positivo
nel processo for-

mativo & che non sia agita.
Freud definiva questo processo
con il termine “sublimazione”.
Come rendere la forza pulsio-
nale capace di produrre oggetti
culturali? Come incanalare
nella cultura la
pulsione sessua-
le? Non & in
gioco il mirag-
gio disciplinare
di un addestra-
mento del
corpo, di una
sua repressione
autoritaria. Il
contrario. Solo
se la cultura sa
accogliere la
forza della pul-
sione, solo se
una lettura sa
animare il corpo
erotico, solo se
I"assimilazione
di concetti sa entusiasmare il
corpo, ¢'é possibilita di non
staccare la conoscenza dalla
vita. Lo diceva bene Nietzsche
quando parlava della noiosa
obesita degli storici. L ‘eccesso
di erudizione non serve alla
vita. Perché& un sapere sia utile
alla vita occorre che sia assimi-
lato come vitale e non come
una cosa morta, bisogna che
sappia entusiasmare il corpo,
che sappia causare il desiderio.

Quale ruolo gioca la dimen-
sione affettiva nello
scambio didattico
che avviene nelle
classi? Come puo
essere gestito in
modo efficace dal-
I'insegnante questo
aspetto della rela-
zione didattica?

Un insegnante non
& un terapeuta. Non
deve interpretare la
dimensione affettiva
che inevitabilmente
interviene in ogni
gruppo umano.
Piuttosto deve sa-
perla incanalare
nella direzione giu-
sta. I processi di ap-
prendimento non
avvengono mai solo
nella scatola chiusa
del cervello. L ap-
prendimento & in-
nanzitutto uha
forma di relazione.
Animare la relazio-
ne didattica, ren-
derla e mantenerla
viva & una delle fun-
zioni piu cruciali
dell'insegnante

La scuola italiana,
con tutto il suo

apparato di strumenti e di pro-
cedure, insegna (e verifica)
nozioni, cioeé il gia noto, rara-
mente stimola procedimenti di
indagine, navigazioni in mare
aperto al di la di note, com-

menti, libri di testo standardiz-
zati, "programmi ministeriali"”
prestabiliti. Quanto puo inci-
dere tutto cio nella formazione
e soprattutto nella maturazio-
ne dei giovani?

La cultura & possibilita di

aprire mondi nuovi. Piu c'&
cultura pill possono nascere
mondi nuovi. Dove non c'é
cultura non c¢’é@ mondo, c'é
chiusura del mondo o c’& un
mondo che non riserva alcuna
sorpresa. In questo senso forte
non dobbiamo confondere la
cultura con I'erudizione né con
le procedure grigie della valu-
tazione di cui il nostro Altro
della tecnoscienza sembra esse-
re particolarmente ghiotto.
Dove c'é cultura la vita ha pil
possibilita di farsi umana per-
ché ha piu possibilita di inten-
dere |'esistenza di mondi diver-
si dal proprio. La scuola é giu-
stamente fatta anche di pro-
grammi e di obblighi. Perché
non c'é cultura senza sforzo e
senza disciplina, non c’é cultu-
ra senza esperienza del limite.
Il problema non & I'esistenza di
programmi ministeriali, non
sono le regole di cui I'istituzio-
ne ha necessita per esistere; il
problema é& |'applicazione
senza eccezione e senza creati-
vita di quei programmi e di
quelle regole.
Una scuola non pud diventare
un campo di concentramento
cosi come non pud diventare
un luogo anarchico di libero
transito. La scuola & la possibi-
lita di fare esperienza di come
un desiderio senza legge risulti
improduttivo cosi come una
legge senza desiderio risulti
inumana. s

M. Recalcati € pscoanalista
V. Wiola & insegnante



